Ушёл от нас Василий Песков, тот самый «курилка», который вряд ли должен был к концу жизни стыдиться собственных публикаций. Никаких, казалось бы, в них не значится идеологических клише, исключая разве что путевые очерки по Америке.
Но тут ведь можно всё разделить на двоих, и с высоты наших дней перевесит на этой оценочной чаше тяжёлая гирька журналиста-международника Бориса Стрельникова.
И всё же взлёт Пескова — это, по-моему, вовсе не Америка, а глухая Сибирь, каньон реки Абакан. Именно здесь мастера снимка и слова одновременно ждала настоящая находка — открытие всему миру семьи староверов Лыковых. Сейчас уже, конечно, и не узнаешь, кто в «Комсомолке» придумал этот броский заголовок к газетному «сериалу» Пескова — «Таёжный тупик».
Но я больше чем уверен: жизнь теперь уже в «обновлённой» России, которую тоже захватил Василий Михайлович, продемонстрировала ему совершенно обратное. Это мы оказались в «цивилизованном» тупике. Это мы до сих пор не определились, а что же строим, в какое искусственное русло на этот раз отводим естественное течение реки с громким именем История.
И ведь не случайно старообрядец Карп Лыков сразу же спросил тех геологов, кто первым, ещё до Пескова, ступил на территорию их обширной заимки:
— Чем я могу вам помочь?
Так поступают люди, которые находятся на иной и отнюдь не самой худшей ступени своего развития. Даже в самых суровых условиях они открыты первому встречному. Хотя, если судить с нашей уже «колокольни», кто его знает, что у этого пришельца на уме, с добром ли он в тайгу пришёл?
Непосредственно у Карпа Лыкова, человека, твёрдого в своей вере, никогда такого сомнительного вопроса не возникало.